
Eugenio Carmi
Armonie dell’invisibile. La bellezza immaginaria 
(opere 1948- 2009)

Ravenna, MAR Museo d'Arte della città
28 agosto- 25 ottobre 2009

Mistero e arte.        

di Eugenio Carmi        

Durante una recente intervista mi fecero una domanda: che cosa è la creatività.    

Davanti  alla  telecamera,  non potendo indugiare,  dissi  “invece di  uccidere  il  bisonte, 

dipingerlo.”    

Improvvisamente mi venne in mente quella risposta, è come se avessi visto in un sogno 

il  bisonte  di  Lascaux  dipinto  nella  grotta  17.000  anni  fa.   Di  quel  tempo  non  ci 

rimangono che testimonianze visive, nulla sappiamo del linguaggio parlato. Ma ho la 

certezza che il pittore del bisonte e io, fabbricante di immagini del ventunesimo secolo, 

possiamo considerarci contemporanei nella nostra creatività,  con tutte le emozioni,  il 

desiderio di spiritualità e bellezza, il piacere sensuale dell’invenzione.        

Mi piace pensare che in queste migliaia di anni nulla sia cambiato nella mente umana, 

che mi sembra una delle più affascinanti e misteriose creazioni dell’Universo.    

Mi  sento  insomma  contemporaneo  del  pittore  del  bisonte,  e  poco  importa  se  lui 

dipingeva in un antro della caverna e io ho computer e telefonino.  E’ il tempo cosmico 

che riduce a zero la nostra distanza, è il mistero del nostro cervello che ci unisce.    

A proposito, rileggo “Pulsioni e arte” di Mauro Mancia,  pubblicato nel mio numero 

unico di “Res Publica” del settembre 1979,  “lavoro onirico e lavoro artistico hanno 

profonde analogie”, e penso al sogno.    

Sognando io vedo talvolta immagini perdute nel tempo, luoghi, persone, immagini che 

erano nascoste (salvate, si dice ora) in un microscopico luogo della mente e che vengono 

rese visive senza l’aiuto della vista.  Ma allora, il computer di oggi è una pallida copia del 

cervello, dove ogni immagine della vita è salvata e custodita, e ci appare nel mistero del 

sonno.    

Ma allora, anche il pittore del bisonte registrava ogni cosa nel suo cervello, perché la sua 

mente era proprio come la mia, lui, nostro contemporaneo di 17.000 anni fa.    

Scrive Mancia: “Ambedue (lavoro onirico e lavoro artistico) usano la percezione come 

funzione tesa a colmare la mancanza dell’oggetto, ambedue conferiscono un significato 



a elementi caotici e incoordinati che rappresentano il significato profondo e latente del 

sogno e dell’opera d’arte, ambedue dissolvono quella sottile membrana semipermeabile 

che  separa  la  realtà  dalla  fantasia,  il  pensiero  della  veglia  dal  pensiero  del  sogno,  il 

mondo cosciente dal mondo inconscio, il comportamento dal desiderio.”        

Ora mi accorgo che forse si può tentare di dare una risposta alla domanda “che cosa è 

l’arte”, alla quale tanti studiosi hanno cercato senza successo di rispondere.        

Dino Formaggio scrisse “l’arte è tutto ciò che gli uomini chiamano arte”. Ma questo non 

risolve il mistero.    

Scrivendo queste righe ho capito: l’arte è quella attività, tuttora sconosciuta, prodotta dal 

perfetto  computer  che  sta  nel  nostro  cervello  e  che,  a  nostra  insaputa,  traduce 

l’inconscio in realtà.  Forse è il desiderio del mito della bellezza, forse è il desiderio di un 

colloquio con il nostro dio, forse è il desiderio di scoprire il mistero dell’universo.    


