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“A guardarlo non lo vedi, 

 perché il suo nome è il-senza-colore” 
                      Daodeging 
 
 “Uso solo un marmo italiano detto perlino. Amo il suo colore”, afferma Toyoaru Kii. 
Il colore del perlino ha evocazioni perlacee e sgrana una gamma di sfumature che appartengono alla 
tavolozza del bianco. Benché alla percezione immediata sia un materiale bianco, però, non è di un 
colore puro, ma attenuato, ammorbidito, perfino contaminato. 
Il bianco è un colore assoluto; riflette tutte le radiazioni luminose senza trattenerne alcuna, 
assomma in sé ogni colore senza inclinare verso nessuno. Nella sua essenza è un’astrazione. La sua 
qualità assoluta si addice all’immagine assoluta degli dei come la Tara Bianca del Tibet, la candida 
Kore della Grecia, il Dio Padre dalla barba bianca dei Cristiani.  E’ colore etereo e rarefatto, che 
avvolge di numinoso chi ha prossimanza con i numi, come la mucca di Krshna e tutte le bianche 
mucche dell’India o le Vestali di Roma o gli Imam dell’Islam o il Padre Bianco del Vaticano. Non 
può che essere bianca la via che porta agli dei e la scia bianca che ognuno vede nel cielo, prima di 
essere detta Via Lattea, era detta Via degli Dei. 
Nell’iconografia buddhista il Buddha Vairocana, dal colore della candida madreperla, siede al 
centro della coscienza, dove rifulge la sillaba Om, avvolta in una chiara luce bianca. Non è un dio, 
ma una figura eccezionalmente illuminata dalla coscienza. Fu intuitiva e sincretica la lingua degli 
Egizi nell’indicare con la parola hj sia il colore bianco sia l’illuminazione. Bianco, in effetti, è 
colore di luce e di illuminazione: è detta luce bianca quella riflessa dai diamanti più puri e sono 
circonfusi di aloni bianchi gli illuminati d’ogni tempo e d’ogni tradizione. Le personalità “mana”, 
coloro che posseggono la potenza numinosa dell’illuminazione sono tradizionalmente ascritte alla 
sfera del bianco: nel Signore degli Anelli, Gandalf riemerge integralmente candido dal confronto 
con le forze del Male e come lui sono contraddistinti dal colore bianco gli immacolati officianti 
della magia bianca.  
“La luce si presenta nel bianco”, scrisse Steiner, e la luce della coscienza illumina dall’interno 
l’uomo attratto dalla consapevolezza. Nel sofisticato pensiero degli Sciiti, il “Mosè del tuo essere” 
personifica la luce interiore della consapevolezza ed è connotato dal colore bianco. Illuminazione e 
consapevolezza hanno indotto la razza bianca a idealizzare il bianco, ma questo significato 
simbolico è universale ed è idealizzato anche presso la cultura nera: i Bambara dell’Africa 
subsahariana ritengono che i denti candidi siano simbolo di intelligenza; i Bantù dell’Africa sud-
orientale ritengono bianchi gli Antenati che dimorano nelle meridionali “regioni dell’armonia” ed è 
pratica diffusa in tutta l’Africa dipingere di bianco gli iniziati, i “rinati alla vita del cielo”. Il bianco 
è immagine archetipica di ciò che schiarisce la mente; troppo concretisticamente, Michael Jackson 
volle farsi sbiancare la pelle. La bellezza di questo colore non è estetica, ma archetipica; nell’I 
Ching, l’esagramma della bellezza (Pi) recita: “La sesta linea mostra la persona adorna solo di 
bianco”. 
La bellezza del bianco contiene evocazioni di purezza; “colletti banchi” e “guanti bianchi” 
qualificano attività che non sporcano le mani né le coscienze. Bianco è un colore verginale e 
incontaminato, sterile e igienico; per queste proprietà è colore di vesti nuziali, di camici sanitari, di 
bucati freschi: non può che essere bianca, la biancheria. Ma l’inappagabile tensione a un “bianco 
più bianco del bianco” non è della pubblicità, è del mondo fenomenico, è della dimensione 
empirica, dove il puro e l’assoluto sono ideali assai più che reali: “nessun bianco puro è sulla terra”, 
sintetizza la poesia. In questo senso il biancore velato del marmo perlino è tipicamente umano e 
archetipicamente bianco. 
Il bianco ideale è delle origini. Aristotele come il mistico ebraico Gikatila sostenevano che è 
“l’origine di tutti i colori”, ascrivendogli implicitamente una qualità feconda e generativa che ne fa 
colore di femminilità e di vitalità presso molte culture. Kandinsky immagina che “nei bianchi 



periodi dell’era glaciale” la terra risonasse di un silenzio assoluto, avvolta in un chiarore bianco 
“che non è morto, bensì ricco di possibilità, un nulla giovane o, più esattamente, un nulla anteriore 
al principio, alla nascita”. Il bianco assoluto attiene al mondo della trascendenza, del sovrasensibile. 
Agli esseri relativi che abitano la terra e che vivono nella dimensione fenomenica appartiene il 
bianco-panna del latte o il bianco perlaceo dello sperma o il bianco cadaverico delle ossa. O il 
bianco attenuato del marmo perlino, che - giocato tono su tono- declina le innumerevoli sfumature 
del mondo fenomenico. 
 
Oltre il colore 
“Impiego solo marmo bianco, in modo da escludere l’elemento pittorico importante che è il colore”, 
scrive Toyoaru Kii. “Le poesie della mia scuola vogliono somigliare ai dipinti monocromi” scrisse 
Matsuo Masho (1664-1694), l’insuperato Maestro dell’Haiku. 
Ogni individuo è il figlio giovanissimo di una psiche antichissima e per assaporare appieno l’arte di 
T. Kii gioverebbe di certo avere familiarità con la psiche collettiva che permea la cultura 
giapponese. L’anima giapponese coltiva la predilezione per l’austerità espressiva fin dai tempi 
protostorici del santuario di Ise (I millennio a. C.) e nel periodo Kamakura (XII sec. d. C.) 
l’incontro con il buddismo zen e il suo minimalismo incrementò il culto della sobrietà. Se 
l’ austerity zen abbia condizionato l’estetica giapponese o se un costituzionale rigore nipponico 
abbia portato l’estetica zen alle sue massime espressioni, è dibattito culturale non ancora risolto. 
Rimane la realtà di un’estetica che da secoli privilegia un’espressione sobria e contenuta, tipica 
degli spiriti che la psicologia dice introversivi e particolarmente apprezzata dalle menti acclini 
all’introspezione e al gustamento meditativo. 
Sullo sfondo della ricerca artistica giapponese è costante il tentativo inane di evocare una 
dimensione che sta al di là di quella fenomenica, una realtà senza forme e senza colori, che la 
filosofia chiama Vuoto, Silenzio o Nulla. Lo stesso Silenzio che Kandinsky disse essere gravido di 
potenzialità, lo stesso Nulla che disse preludere il principio, dal quale sgorgano e nel quale si 
dissolvono tutte le forme fenomeniche. Il Grande Vuoto è la fonte ultima di tutte le cose; s’estende 
prima di ogni esistenza e si continua oltre ogni esistenza; è la dimensione dove le cose perdono ogni 
attribuzione, perfino la proprietà di esistere. 
L’arte giapponese è pervasa dallo sforzo vertiginoso di innalzare la coscienza dell’uomo fino a 
intuire un’eternità vuota di tempo, un nulla vuoto di forme, un silenzio vuoto di vibrazioni. Tutto 
l’inessenziale viene abbandonato per accostarsi all’essenziale, perché il massimo dell’inespressione 
costituisce la massima espressione di una Realtà che non possiede manifestazioni. L’haiku 
scarnifica la poesia, riducendola a “monocroma” composizione di tre versi (di 5-7-5 sillabe 
rispettivamente). Nel teatro del Nô l’inespressiva “neutralità” della maschera bianca sostituisce la 
mimica personale dell’attore principale; il silenzio sostituisce la parola e l’immobilità prende il 
posto del movimento nel rappresentare il Vuoto ancestrale che non ha ancora prodotto espressioni, 
dove nessuna dynamis vitale ha ancora prodotto movimento alcuno. La cerimonia del tea (wabi cha, 
autentica forma d’arte) viene celebrata in uno sazio architettonico caratterizzato da isolamento 
introversivo, minimalismo strutturale e raffinatissima semplicità. La pittura riduce i dettagli delle 
forme e la gamma dei colori, fino a divenire pittura in bianco e nero; grandi maestri di questo 
genere pittorico come Li Ch’eng o Lao Yung centellinavano inchiostro e pennello, per rendere con 
maggiore efficacia l’irraggiungibile immaterialità dell’essere. Se avessero potuto, avrebbero 
praticato una pittura “senza inchiostro e senza pennello”; non potendolo fare, il loro segno 
minimalista costituisce l’ultimo baluardo fenomenico nell’avvicinamento al metafisico.  
Occorre una sofisticata padronanza del colore per rinunciare all’espressività del colore. Per lunghi 
periodi della sua lunga storia l’anima collettiva giapponese esplorò le più delicate sfumature 
cromatiche; nella Storia di Genji la dama Murasaki testimonia la straordinaria sensibilità cromatica 
maturata dalla cultura giapponese. Opere letterarie del periodo Heian (X-XII secolo) arrivano a 
nominare centosettanta colori diversi; l’abito juni-hitoé (vestito dai dodici strati) fu una sinfonia di 
trasparenze cromatiche: dodici sottovesti di seta, di lunghezza degradante e di tonalità diverse, ai 



bordi del collo e delle maniche mostravano una scala di colori data dal sommarsi delle tinte 
sovrapposte e affioranti per trasparenza. In altro periodo (a cavallo del XVII secolo) il pittore 
Eitoku Kanô impiegò cromatismi puri per decorare con macchie astratte di colore le pareti delle 
fortezze di Azuchi e di Momoyama. 
Una lunga esperienza cromatica porta l’arte giapponese alla convinzione che il colore è efficace per 
rappresentare il variopinto mondo fenomenico, la sgargiante effervescenza della natura, le cangianti 
coloriture dell’emozione, ma che per rappresentare il Nulla privo di attribuzioni, l’imperturbabile 
neutralità del Vuoto occorre andare oltre il colore. La rinuncia al colore è trascendenza del colore e 
ricerca di trascendenza tout-court. L’arte giapponese non è un’esperienza estetica, è un’esperienza 
spirituale; è il tentativo di intravedere l’essere dietro lo sgargiante sfoggio dell’esistere. Con felice 
espressione R. H. Blyth parlò di “ascetismo artistico”. 
 
L’estetica dell’essenza 
“Non cerco di disegnare immagini attraverso le tessere”, afferma T. Kii, “cerco di realizzare una 
composizione disponendo delle tessere”. 
Non di rado la composizione è più forte dell’immagine. Accade nell’ikebana, dove tre tralci vegetali 
danno forma ai tre piani dell’esistenza con tutte le immagini che essa contiene. Accade 
nell’incredibile giardino zen del tempio Ryoan-ji (Kyoto), dove l’angusto spazio di un chiostro si 
dilata a incommensurabile spazio cosmico e quindici pietre grigie si stagliano sul fondo di sabbia 
rastrellata e bianca (trascendenza del colore!) come cime di montagne che emergono dalle nuvole, 
come isole che affiorano dal mare, come soggetti che escono dalla folla, come ogni realtà 
fenomenica che entra in essere. 
Lo sforzo di elevare la coscienza a ciò che trascende la coscienza ha specializzato forme d’arte che, 
non potendo esprimere il Tutto con il niente e il Niente con qualcosa, si sforzano di esprimere molto 
con poco. Ne discende un’estetica introversiva, che è congeniale alla riflessine contemplativa e al 
ritiro meditativo. Nel periodo Muromachi (XIV-XVI secolo) questo tipo di estetica venne 
denominata con un termine noto anche alla cultura occidentale: shibusa. 
Qualunque composizione shibui è di “appariscente” sobrietà, discreta fino a sembrare modesta, 
parsimoniosa ai limiti della povertà; si pregia di essere semplice al limite del disadorno, ricusa 
l’abbellimento, ambisce l’austerità, ma è di suprema raffinatezza e di ricercata eleganza. Le piccole 
case da tè, per esempio, sono disadorne senza essere squallide, studiatamente dimesse senza essere 
trasandate; nelle intenzioni del grande tea-master Rikyū sono piccoli templi di “un culto fondato 
sull’adorazione del bello in mezzo ai sordidi fatti dell’esistenza quotidiana”. Come ogni 
composizione shibui, sono fatte per evocare sentimenti di pacata serenità e composta tranquillità. 
Nulla in una composizione shibui rivendica protagonismo e tutto esalta la bellezza dell’insieme; il 
vaso di un bonsai passa inosservato, ma le sue qualità valorizzano la pianta. Gli oggetti shibui 
sembrano adagiati da sempre nei luoghi della quotidianità, nati chissà quando e destinati a essere 
per sempre. Saporano di normalità, non di eccezionalità e fanno scoprire quanto sia eccezionale la 
normalità. Hanno evocazioni di natura, ma quella vera, ruvida più che patinata, irregolare come la 
corteccia di un albero piuttosto che levigata come i manufatti dell’uomo, dai colori smorzati e 
fangosi più spesso che brillanti, armoniosa ma non simmetrica, perché la simmetria è più frequente 
nella matematica che in natura. Shibusa, dunque, è un’estetica ricercata ma non ostentata, 
sommessa ma non dimessa, minimale ma mai banale, austera ma non severa, rigorosa ma non 
greve. 
E’ un’estetica essenziale, ma nel senso letterale del termine: è protesa a cogliere l‘essenza delle 
cose, a catturarne il li , che è la quintessenza, la natura caratterizzante di ogni oggetto, pianta, 
paesaggio, persona; è sforzo di rappresentare l’archetipo anziché il fenomeno. Ambizione massima, 
disse il pittore Ike-no Taiga (1723-1776), sarebbe “dipingere uno spazio bianco, dove nulla, 
assolutamente nulla, vi è raffigurato”. Una composizione shibui è pervasa da una poetica 
dell’essenza e da un afflato con il mondo archetipico; la forza espressiva che ne promana è la forza 
numinosa degli archetipi.  



Dietro alle opere di T. Kii non s’estende solo una tradizione culturale e una specifica cultura 
estetica. S’estende l’esperienza di una psiche collettiva che per millenni ha coltivato in modi inediti 
la relazione con l’archetipico, che ha sempre cercato di penetrare una realtà dell’essere che precede 
e supera quella dell’esistere, che ha praticato la trascendenza dal variopinto mondo dei fenomeni a 
quello acromatico degli archetipi. Non una specifica tradizione culturale, ma una particolare storia 
della psiche costituisce il background di T. Kii. 
Viste da vicino, le sue monocromie in bianco cantano la policromia del mondo fenomenico, dove 
ogni tessera, come ogni cosa, possiede una propria sfumatura di colore, una propria luce, una  
porpria dimensione: una propria essenza, un  proprio li . Viste da una certa distanza, sono 
composizioni bianche, in cui vibra il Silenzio del Grande Vuoto, il bianco primigenio che è colore 
del Principio e origine di tutti i colori.  
Forse il mosaico dell’esistenza va sempre guardato, come i mosaici di Kii, da una certa distanza, per 
osservare non le figure ma la texture, per cogliere la tessitura sotterranea che sorregge la policromia 
delle esperienze; per rendersi conto che più spesso di quanto sembra, sotto i manifesti, dissonanti 
cromatismi dell’inessenziale, l’esistenza ordinatamente dipana una composizione essenziale, 
caratteristicamente shibui. Il bianco è il colore meditativo che induce e introduce a considerazioni 
meditative di questa ampiezza. 
Proprio come il blu, che nell’antica lingua pali veniva chiamato nila, una parola che significava 
anche ‘meditazione’. 
 
 
 
 


